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Ilo Ilo
Film singapourien de Anthony Chen (2013)
Anaïs Vincent
1 Alors qu’Ilo  Ilo du réalisateur Anthony Chen sortait  en septembre dans les salles de
l’Hexagone, il était sélectionné pour représenter Singapour dans la course à l’Oscar du
meilleur film étranger. Destin prometteur pour ce premier long-métrage déjà lauréat
de la Caméra d’or à Cannes en 2013. 
2 Jiale est un petit garçon très turbulent, le fils unique d’une famille de la classe moyenne
singapourienne. Sa mère, une employée de bureau, est enceinte de plusieurs mois et
peine à accomplir sereinement les tâches domestiques. Elle décide alors d’embaucher
une bonne pour l’aider. L’arrivée de Teresa, une jeune Philippine, va bouleverser leur
quotidien alors  que  la  crise  économique  de  1997  touche  de  plein  fouet  la  cellule
familiale. Pour réaliser ce film, le cinéaste a puisé dans ses souvenirs d’enfance. Il s’est
promené dans le labyrinthe de sa mémoire et s’est souvenu de sa nourrice philippine
originaire de la petite ville d’Iloilo. 
3 En  1997,  Singapour,  un  des  quatre  dragons  asiatiques,  connaît  un  afflux  massif  de
capitaux étrangers, qui sont retirés par la suite. Ces mouvements fragilisent l’économie
qui sombre dans la crise. 
4 Dans son entreprise, la mère de Jiale est chargée de rédiger les lettres de licenciement
qui se multiplient. Son père se retrouve au chômage après avoir perdu des sommes
colossales en Bourse.
5 Malgré ce contexte morose, la ville-État reste une terre d’asile pour de nombreuses
femmes philippines venues y chercher des revenus pour faire vivre leur famille restée
au  pays.  Le  vieillissement  de  la  population  singapourienne,  dû  à  une  politique  de
contrôle des naissances, nécessite une main-d’œuvre étrangère, tout particulièrement
pour  les  tâches  dédaignées  par  les  Singapouriens  comme le  travail  à  domicile.  Les
Philippines sont les candidates idéales car elles parlent couramment l’anglais et sont
réputées pour leur courage. Teresa est l’une d’entre elles. Le réalisateur raconte avec
une froideur documentaire les conditions de vie déplorables de cette bonne. Dès son
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arrivée, elle se fait confisquer son passeport. Privée d’identité, elle est alors assignée à
résidence. Sa religion, sa vie privée et jusqu’à son humanité sont rejetées.
6 En plus de ce travail harassant, Teresa décide de devenir coiffeuse dans un salon tenu
par une Philippine. Elle gagne au noir quatre dollars de l’heure. Elle sait que c’est illégal
et qu’elle risque gros en enfreignant les lois de ce pays autoritaire. Mais sa situation ne
lui laisse pas le choix. 
7 Selon  un  rapport  d’Human  Right  Watch  à  Singapour,  de  1995  à  2007,  environ  147
travailleurs  domestiques  étrangers  sont  morts  pendant  leur  travail.  Ce  chiffre
comprend les accidents du travail et les suicides. La vie échappe à Teresa comme le
bâton  auquel  elle  suspend  le  linge  pour  le  faire  sécher.  Cette  scène  terrible  et
admirablement réalisée révèle la détresse de cette femme, métaphore de celle de toute
une  communauté  exploitée.  Cet  esclavage  moderne  est  terrifiant  et  n’existe  pas
seulement à Singapour… 
8 En traitant par la fiction ce sujet brûlant, le jeune cinéaste nous questionne sur le statut
de ces femmes exilées. S’il dépeint un tableau très sombre de la société singapourienne
des années 1990, il ne bascule pourtant jamais vers un misérabilisme larmoyant.
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